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“Lo que no se puede 

conceptualizar no se puede decir;  

lo que no se puede decir no puede 

existir”  

(George Steiner, Fragmentos) 

 

 

El punto de vista y la reproducción 

 

No han transcurrido ni tres páginas del memorable prefacio de Para Leer El 

Capital, y ya Althusser (1965) nos enfrenta sin reservas a lo que llama una “afirmación 

paradójica”: 

 

“en la historia de la cultura humana, nuestro tiempo se expone a aparecer un día 

como señalado por la más dramática y trabajosa de las pruebas: el 

descubrimiento y aprendizaje del sentido de los gestos más “simples” de la 

existencia: ver, oír, hablar, leer, los gestos que ponen a los hombres en relación 

con sus obras” (p. 23) 

 

Contrariamente a las apariencias, añade, no es a la psicología a quien debemos 

los conocimientos que tengamos sobre estos gestos, los “más ‘simples’ de la 

existencia”, sino a aquellos hombres-nombres a los que Ricoeur llamó una vez 

“maestros de la sospecha”: Marx, Nietzsche y Freud. Si es a Freud a quien debemos el 

haber comenzado a “sospechar lo que quiere decir escuchar y, por lo tanto, hablar (y 

callarse)”, será desde Marx, afirma Althusser, que “deberíamos comenzar a sospechar lo 

que (…) quiere decir leer y, por tanto, escribir” (Ib., p. 23).  

                                                
1 Este escrito recoge y expone las líneas teóricas de indagación centrales de una tesis 
actualmente en proceso de producción, emergida y concebida al calor de las discusiones que 

surcaron la cursada de la Maestría en Estudios Interdisciplinarios de la Subjetividad (Facultad 

de Filosofía y Letras, UBA) y dirigida por Natalia Romé.  



En principio, dos cosas pueden decirse aquí: i) que Althusser nombra a 

Nietzsche por simple leitmotiv intelectual, pues no queda claro cuál sería a su juicio el 

aporte específico del filósofo del martillo a la “cultura de la sospecha”, y ii) que entre 

esos “gestos simples” resulta omitido curiosamente el que encabeza la lista: ninguna 

mención allí sobre a quién debemos la posibilidad de recelar acerca de lo que quiere 

decir ver. Mutismo absoluto al respecto. Por tanto, por nuestra parte quisiéramos 

enunciar otra “afirmación paradójica” y sostener que tal posibilidad quizás dependa, a 

pesar de su omisión, justamente del marxista argelino-francés. O, siendo precisos y 

según vamos a ver, tanto de él como de Jacques Lacan.  

Si fuera así, quizás el silencio de Althusser no sea del todo mudo. Puede ocurrir 

más bien que haya que agudizar el oído, o más bien la vista, para captar lo que se dice 

en él. Tal vez esa ausencia hable en la singular frecuencia del síntoma. En principio, 

porque Althusser entrecomilla el “simples”, sugiriendo que esos gestos serían más 

complejos de lo que se ve a primera vista. Pero además, porque sin dudas es 

sintomático que de entre ellos sea justamente el ver el que parece no haber levantado 

sus pagarés conceptuales, lo que resulta llamativo si se tiene en cuenta que ni la lengua 

cotidiana ni los discursos teóricos parecen poder funcionar sin recurrir a imágenes 

visuales y alegorías ópticas. Júzguese, por caso, el siguiente extracto, sacado de un 

artículo donde Atilio Borón reflexionaba sobre la guerra ruso-ucraniana:  

 

“En suma: las apariencias no siempre revelan la esencia de las cosas, y lo que a   

primera vista parece ser una cosa –una invasión- mirada desde otra perspectiva y 

teniendo en cuenta los datos del contexto puede ser algo completamente distinto”2 

 

Apariencia, revelar, vista, parecer, mirar, perspectiva… He ahí una lista 

desordenada de términos que ponen en juego algo del orden de lo visible. Seis, en una 

única oración. Sin embargo aquí, más que constatar esta abundancia y registrar 

cantidades, lo que vamos a hacer es intentar establecer alguna sistematicidad posible 

entre esas nociones (y otras, sucedáneas), guiados por la sospecha de que con el 

expediente conceptual de lo visual sucede algo similar a lo que ocurría en La Carta 

                                                
2 Borón, A. (2 de Marzo de 2022). Conflicto Rusia - Ucrania: una segunda mirada. Página 12. 

Recuperado de https://www.pagina12.com.ar/404466-conflicto-rusia-ucrania-una-segunda-

mirada#:~:text=%C2%A0En   

https://www.pagina12.com.ar/404466-conflicto-rusia-ucrania-una-segunda-mirada#:~:text=%C2%A0En
https://www.pagina12.com.ar/404466-conflicto-rusia-ucrania-una-segunda-mirada#:~:text=%C2%A0En


Robada de Poe: en su fascinante ubicuidad, la cuestión de lo visible se nos escapa por 

los intersticios mismos de su obviedad.   

 Para intentar, entonces, recuperar y jugar la carta visual, empecemos por señalar 

que no obstante haber pasado más de medio siglo desde que Althusser denunció su 

ausencia, ésta aún se sustrae a la mirada. Al menos a la que nos interesa acá, que es la 

mirada materialista. Permanece, podría decirse, en el ángulo ciego de su visión, en los 

bordes de su campo ocular. Ahora bien, inspeccionada a contraluz la afirmación 

anterior revela que lleva en sí misma su contraria; esto es, que existieron otras corrientes 

intelectuales que sí han tomado a su cargo el caso de lo visual. Tal vez incluso podría 

afirmarse que, al menos cuando se trata de corrientes en las cuales actualmente ese 

expediente se tramita, sus caminos conducen, tarde o temprano, a uno de los siguientes 

tres archivos teóricos. 

Primero: uno que se ha bautizado “Estudios culturales de la visión” (Visual 

Studies3), surgidos a finales de los ‘80 y con epicentro en los Estados Unidos. Hay que 

contar entre sus epígonos al historiador Martin Jay, cuyo Ojos abatidos: la denigración 

de la visión en el pensamiento francés del Siglo XX (2007) resulta sin dudas una obra 

muy bien documentada. Para dar rápidamente vuelta esta hoja del expediente, digamos 

que del archivo de los Visual Studies vamos a retener sólo la distinción entre “visión” y 

“visualidad”. Entre otras razones porque nos permite aclarar que es sobre esa oposición 

que se funda nuestra decisión de organizar conceptualmente el problema en términos de 

lo “visual” o lo “visible”, siendo que estas dos últimas nociones comprenden y abarcan 

a las dos primeras: 

 

“Aunque visión sugiere la vista como una operación física y visualidad como un 

hecho social, esos términos no corresponden con la oposición ‘naturaleza’ y 

‘cultura’: la visión también es histórico-social y la visualidad comprende al 

cuerpo y a la mente. Sin embargo, tampoco son idénticas: la diferencia 

conceptual indica una diferencia dentro de lo visual [entre los mecanismos de la 

visión y sus tecnologías históricas, entre ‘el dato’ de la visión y sus 

                                                
3 “More recently, there have been attemps to define an specific field of Visual Cultural Studies. 

While recognizing a formative relation to a wider field of Cultural Studies (which always 
contained  an interest in the visual), its proponents do not see this as merely a specialized sub-

division or extension of Cultural and Media Studies but a reworking of a whole field of 

concern”, dicen Martin Lister y Liz Wells. Para el argumento, cfr. Lister, M. y Wells L., (2001) 
“Seeing Beyond Belief: Cultural Studies as an Approach to Analysing the Visual”, en Van 

Leeuwen, T. y Jewitt, C. (comps). The Handbook of Visual Analysis, London: SAGE 

publications, p. 62. 



determinaciones discursivas] (…) diferencias entre cómo vemos, cómo se nos 

capacita, estamos autorizados o constituidos para ver” (Foster, 1988, p. 9, 

[traducción propia]) 

 

Segundo archivo: a falta de otro nombre, y apelando a un giro althusseriano, 

vamos a llamarlo “feminismo-al-borde-de-tomar-el-desvío-culturalista”. Inscripto en el 

campo teórico de la filosofía del lenguaje estos estudios tratan a las prácticas visuales de 

forma autónoma, como un asunto puramente estético4 que rara vez alcanza a ir más allá 

de un examen sobre los cánones y regímenes de representación. Allí parece situarse Eva 

Lootz (2007) cuando afirma que lo que se propone es “hablar de esa actividad tan 

enigmática a la que nos dedicamos los artistas, me refiero al hecho de mostrar. Porque 

nosotros ofrecemos algo que mirar, damos a ver”5. Acudiendo a un reduccionismo 

brutal, pasemos ya este folio del sumario apuntando que el déficit de este feminismo 

parece ser cegarse a problematizar el lazo que puede existir entre esos regímenes y las 

exigencias estructurales de reproducción de una formación social. 

Tercera tendencia, tercer archivo. De ese feminismo culturalista se aleja otro, del 

cual Silvia Federici sería cabal exponente. Este feminismo materialista también echa a 

rodar a las metáforas ópticas, pero lo hace bajo la singular luz que emite la pregunta por 

la reproducción. Y además, lo que tiene interés acá, como parte de sus “críticas al 

marxismo”. De allí que en algunos de sus trabajos se lean pasajes como “(es preciso) 

entender la ceguera de Marx ante un trabajo tan ubicuo como el trabajo reproductivo, 

que debía desplegarse ante sus ojos cada día en su propia casa” (2018, p. 55), o “Marx 

no veía el trabajo doméstico como un tipo de trabajo históricamente determinado” (Ib., 

p. 60) o, de forma más concluyente, que:  

 

“un teórico tan potente y con semejante visión histórica como Marx debería 

haberse dado cuenta de que aunque el trabajo doméstico pareciera (…) 

responder exclusivamente a la satisfacción de las ‘necesidades naturales’, en 

realidad es una forma de trabajo muy específica históricamente (…) Quien nos 

advirtió de la mistificación que produce la relación salarial, debería haber visto 

                                                
4 En el sentido en que Silvia Federici ha dicho que algunos marxistas tratan al género “como un 
asunto cultural, disociado de la clase”, Cfr. Federici, S. (2018) El patriarcado del salario. 

Críticas feministas al marxismo. Madrid: Traficantes de sueños, p. 44. 
5 Cfr. Lootz, E. (2007). Lo visible es un metal inestable. Madrid: Árdora ediciones, p. 17. 



que, desde su concepción, el capitalismo ha subordinado las actividades 

reproductivas” (Ib., p. 60) 

 

Esta tercera página no vamos a darla vuelta, más bien vamos a intentar escribir 

algo en ella, o junto a ella. Porque es con los ojos en su folio, leyéndolo al pie de la 

letra, como advertimos que las imágenes en juego (“visión histórica”, “desplegarse ante 

sus ojos”, etc.) señalan el lugar de un problema a ser pensado y de una necesidad 

teórica; manera sintomal de leer que nos permitió ver otra paradoja: que en la melodía 

de las críticas (feministas) al marxismo las metáforas visuales afinan en el mismo tono 

con el cual el “marxista-althusser” pone en juego una cierta interrogación sobre lo 

visible. Veamos de qué se trata esto. 

 

Una vez más sobre Hegel 

 

Culturalismo y feminismo(s) son, pues, dos tradiciones donde hoy se 

problematiza lo visual. Tratándose del siglo XX hubo otras, muchas de las cuáles son 

revisadas en la obra de Jay, el cual, dijimos, enfoca su investigación en la filosofía 

francesa. De los nombres que él llama a comparecer vamos a retener tres, que nos 

interesan en función de los diálogos que Althusser mantuvo con ellos: Sartre, Merleau-

Ponty y Lacan. De forma significativa, los capítulos de Ojos abatidos agrupan esos 

nombres de un modo con el que de buen grado podemos acordar: Lacan y Althusser por 

un lado, Sartre y Merleau por el otro. Pero más allá de esto (y porque no sólo de Francia 

vive la filosofía) indiquemos que en lo que llamamos el “expediente de lo visual” tiene 

gran importancia la obra de un intelectual húngaro: hablamos, claro, del genial Lukács, 

a quien no obstante su genialidad aquí vamos a acusar (con Althusser de fiscal) de un 

par de cosas.  

Ahora bien, si mencionamos que la cuestión de lo visible “se pone en juego” en 

el marxista franco-argelino es porque no habría que contar con que éste fuera, stricto 

sensu, objeto de su reflexión. Echando mano a su lenguaje, quizás podría afirmarse que 

lo visual se problematiza en él, con independencia de su grado de conciencia al 

respecto. Lo hace, además, de forma específica bajo tres coordenadas, a saber: i) como 

parte de una teoría de la lectura forjada al calor de una interrogación epistemológica; 

ii) como índice de la ruptura de Marx con Hegel; iii) como el cuerpo de metáforas al 

que echa mano (casi) toda vez que aborda el fenómeno ideológico. En Lire Le Capital 



(1965) vemos anudarse a cada rato los dos primeros aspectos, por caso, cada vez que 

Althusser nos informa allí que, para el joven Marx: 

 

“conocer (…) la esencia del mundo histórico humano, de sus producciones 

económicas, políticas, estéticas y religiosas, es verdaderamente leer (…) en 

cada letra la presencia de la esencia ‘abstracta’ en la transparencia de su 

existencia concreta. En esta lectura inmediata de la esencia en la existencia se 

expresa el modelo religioso del Saber Absoluto hegeliano, ese Fin de la 

Historia, donde el concepto se hace al fin visible a cielo descubierto (…) 

tangible en su existencia sensible, donde este pan, este cuerpo, este rostro y este 

hombre son el Espíritu mismo” (p. 3 [cursivas añadidas]). 

 

Tal es la descripción que allí se da de la Filosofía de la Historia: “el concepto se 

hace visible, tangible en su existencia sensible”. En esos pasajes, conocer es ver de 

cierta manera, ver correctamente; motivo por el cual el conocimiento del proceso es 

reservado a la filosofía: el movimiento real de la historia sólo es visible para la Razón. 

Por tanto, y si resulta ocioso insistir en que la intervención de Althusser buscó litigar en 

el juicio teórico de la herencia de Hegel en el marxismo, quizás no sea inútil señalar que 

hay en ese legado un bien que parece no haber sido aún inventariado, precisamente el de 

la pregunta por el vínculo existente entre el movimiento del proceso histórico y la 

producción de lo visible. Unos breves apuntes al margen sobre este punto, antes de 

continuar. 

La obra de Hegel constituye, como es bien sabido, un titánico esfuerzo por 

inteligir el movimiento de la historia. De allí que caracterice a la Razón como la 

facultad de inspeccionar el proceso histórico para discernir, entre sus juegos de sombras, 

espejos y apariencias, su desenvolvimiento real: 

 

“El fondo de la razón es la idea divina y esencialmente el plan de Dios (…) en 

la representación, la razón es la percepción de la Idea; etimológicamente es la 

percepción de lo que ha sido expresado (Logos), de lo verdadero. La verdad de 

lo verdadero es el mundo creado (…) la verdad de Dios, la copia de Dios es la 

que se percibe en la razón. La filosofía demuestra que lo vacío no es ningún 

ideal; que sólo lo real es un ideal: que la idea se hace perceptible” (2014, p. 106 

[cursivas añadidas]). 

 



 Pero esto es sólo una cara del asunto, dado que también fue el de Hegel un 

colosal proyecto fenomenológico. Ahora bien, ¿hay relación entre ambos? ¿Y, más 

exactamente, pasa ese vínculo de algún modo a través de lo visible? Por lo pronto, 

parece posible afirmar que el expediente de lo visual en la filosofía hegeliana tiene dos 

gruesos folios. En primer lugar, el Espíritu es fuente, causa y productor de todo lo que 

existe, y, en términos generales, de cualquier “realidad” que los individuos perciban por 

medio de los sentidos. Hegel expresa esto sosteniendo que toda la riqueza sensorial del 

mundo fenoménico no es sino Espíritu “objetivado", enajenado en las instituciones 

sociales y la cultura de un pueblo. Es por esta razón que Marx considera que Hegel hace 

del “proceso del pensar” el “demiurgo de lo real”. Si, según un memorable pasaje en La 

Ideología Alemana, “la industria, la producción y el intercambio” eran la causa por la 

que “Feuerbach, en Manchester (...) sólo encuentra fábricas y máquinas, donde hace 

unos cien años no había más que ruedas de hilar y telares movidos a mano” (1974, p. 

47-48), podría decirse que para Hegel el inmanente auto-despliegue de lo Absoluto era 

el responsable de que un europeo del Siglo XXI solo encontrara parlamentos e 

instituciones republicanas allí donde uno del Siglo XVII no habría visto más que cetros, 

tronos y cortes reales. Podría decirse tal vez, parafraseando a Althusser, que “esas 

cortes, esos tronos y esos cetros eran el Espíritu mismo”.   

Pero en segundo lugar, el Espíritu sería el responsable también de las 

modificaciones de las relaciones de los individuos con sus obras (las de los sujetos, y la 

obra del Espíritu a través de ellos). Esta “afectación” no ocurre, claro, de un modo 

homogéneo e indiferenciado: no a todos los individuos, en principio, las cosas se les 

aparecerían bajo otra forma, sino sólo a los “histórico-universales”, o sea, los que han 

sido llamados (llamados por el Espíritu) a “hacer Historia”, permitiéndole al Concepto 

objetivarse en la fase siguiente de su progresiva autoalienación. En dos (hegelianas) 

palabras: los Grandes Hombres (2014, p. 83). En dicho registro podría pensarse que lo 

que distingue a estos personajes universales es ser portadores de otro régimen de 

visualidad, que se anuncia en ellos como estando en germen, en tanto no sería producto 

de condiciones históricas sino la enajenación de lo que ha sido “inspirado” por la 

Razón. En otros términos, si la 'visualidad' designa, en la reflexión moderna, el índice 

de afectación de la historia sobre lo visual, en Hegel esto estaría, una vez más, invertido, 

siendo los Grandes Hombres quienes realizarían en el mundo la imagen que el 

Concepto inspiró en ellos. ¿O no se escucha con frecuencia de estas figuras que tienen 

“visión de futuro”? ¿No se dice de ellos que pueden “ver más allá”, trayendo en las 



transfiguraciones que promueven la posibilidad de “modernizar” lo real-existente? ¿Y 

no fue el mismo Hegel quien, con la nariz pegada a los cristales de la universidad de 

Jena, viendo entrar a Napoléon en ella exclamó haber visto al Espíritu del Mundo, 

sentado en un caballo6? La razón de esta fascinación yace en que, para Hegel, si todos 

los individuos persiguen sus pasiones, sólo las de los Grandes Hombres corresponden a 

fines Universales, diferencia que registra en el plano de los afectos a través de la 

distinción entre “felicidad” y “satisfacción” (Ib., p. 124)  

Sea como sea, lo cierto es que este segundo aspecto implica interrogarse por el 

lazo de los hombres (y mujeres) grandes (y pequeños) con sus pasiones, anhelos e 

ilusiones; o sea, lo que existe desde su punto de vista particular. En este sentido, 

conviene no perder de vista que Hegel (2014) concibe al Yo (la conciencia individual) 

como: 

 

“El punto de vista de los fines finitos, del fenómeno (…) El yo no se quiere 

primeramente a sí mismo como ser que conoce sino como ser finito, en su 

inmediatez, y ésta es la esfera de su fenómeno (…) tal es el punto en el cual las 

pasiones residen y en que la individualidad realiza su particularidad” (Ib., p. 123 

[cursivas añadidas]). 

 

Persiguiendo sus fines finitos, percibiendo las cosas desde la estrechez de la 

inmediatez fenoménica, los sujetos realizan, sin saberlo, los fines de la Razón. Son, 

diríase con Shakespeare, “juguetes de este Destino”. Y así, de astucia en astucia, de 

visión en visión, la Idea avanza hacia su auto-realización, alcanzando en la filosofía 

hegeliana la capacidad de conocer este proceso, es decir, de captarlo, o sea, de verlo, y 

reconocerse a sí mismo.  

Luego, lo que queda de Hegel, al margen de los alegatos sobre si el Espíritu es el 

Sujeto de la Historia, o si ésta es un proceso sin Sujeto, es la comprensión de que el 

movimiento histórico se realiza, lo que quiere decir que lo hace “con total 

independencia de la conciencia de los sujetos”, los cuales, sin embargo, lo sostienen, lo 

impulsan, lo hacen progresar. De donde se colige que no puede renunciarse a pensar los 

                                                
6 La expresión exacta sería, según diversos registros: “he visto al emperador -esta alma del 

mundo- saliendo de la ciudad en tareas de reconocimiento. Qué maravillosa sensación ver a este 
hombre, que, concentrado en este punto concreto y a caballo, se extiende por el mundo y lo 

domina”. García Jaén, B. (21/08/2010). El Espíritu, a los pies de los caballos. Público. 

Recuperado de https://www.publico.es/culturas/espiritu-pies-caballos.html  

https://www.publico.es/culturas/espiritu-pies-caballos.html


modos de afectación de los individuos por el proceso, los mecanismos que intervienen 

en el registro de la experiencia bajo el juego de determinaciones cuya causa reside en el 

funcionamiento y en la existencia concreta del todo-social. De modo análogo, este nexo 

entre “punto de vista” e “historia” se capta si se mira a través del prisma de esa idea 

althusseriana según la cual la adaptación de los individuos a las tareas de cada época no 

puede nunca “abandonarse a la espontaneidad”, sino que debe ser objeto de alguna 

regulación. Y si lo ideológico es formulado con frecuencia en Althusser en la lengua de 

la percepción7, esto sugiere que lo que no puede abandonarse a la espontaneidad es en 

primera instancia los regímenes sociales de visualidad.  

En el esquema hegeliano esto implica considerar al Espíritu, el artífice de lo 

existente, responsable último de la regulación de la “experiencia visual”, reservándose 

la facultad de producir nuevos regímenes de visibilidad o bien afectar los ya existentes. 

De allí, quizás, que Hegel se viera llevado a preguntarse por la forma en la que se 

realiza esa determinación. En efecto, podría suceder que en él la existencia de una 

reflexión fenomenológica sea una suerte de confesión práctica de la necesidad teórica de 

interrogar desde el punto de vista del desarrollo del proceso el sentido de lo que aparece 

“ante los ojos”. Sea como sea, a la postre todo ocurre como si pudiera leerse en Hegel 

una inquietud sobre el vínculo entre visibilidad y reproducción, lectura desde la cual 

sería posible considerar la Fenomenología del Espíritu (cuyo subtítulo es “ciencia de la 

experiencia de la conciencia”) como un pionero intento de reflexionar sobre lo que hoy 

se llama “visualidad”. En este sentido, y por estas vías, de uno a otro proyecto hegeliano 

se ve a la pregunta por lo visual oscilar entre dos polos: desde el qué se hace visible en 

el rango de alcance óptico de los individuos (lo que cae bajo el dominio de su visión, 

aspecto dominantemente físico-orgánico), hasta la relación que el individuo entabla con 

ello, o sea, cómo se le aparece, qué sentido tiene para él8. El expediente de la 

percepción visual, se tiene la impresión, bascula sin parar entre ambos despachos 

hegelianos. 

Más allá de estas apretadas elucubraciones, lo que es claro es que en Hegel 

estrechez de miras y apariencia sensible tienen algo que ver con el movimiento de la 

historia, lo que puede reformularse diciendo que la apariencia está al servicio de la 

                                                
7 Cabría pensar la relación entre ese lenguaje y el hecho de que Althusser defina la ideología 

como “prácticas”. 
8 Resuenan aquí las, a este respecto también, “anticipatorias” palabras de Engels y Marx: 

“Donde existe una relación, existe para mí, pues el animal no se ‘comporta’ ante nada ni, en 

general, podemos decir que tenga ‘comportamiento’ alguno” (1974, p. 31 [cursivas añadidas]). 



reproducción del proceso. Sin embargo, estas dos empresas hegelianas (Filosofía de la 

Historia y Fenomenología) han tendido a constituir sus domicilios legales en 

jurisdicciones teóricas distintas. 

En la jurisdicción historicista, por ejemplo, se afincó Lukács, quien encara la 

pregunta por lo visible en el marco de una pregunta epistemológica por el conocimiento 

de las tendencias objetivas de la historia. El resultado de su proyecto es conocido: el 

proletariado es el único capaz por su posición en la estructura económica de elevarse al 

punto de vista de la totalidad, percibiendo el proceso real más allá de las ilusiones de la 

conciencia. Sobre este rasgo de la filosofía lukacsiana orbita Michael Lowy (2014) al 

afirmar que su mesianismo: 

 

“esconde un problema mucho más extenso e importante: el de la relación entre 

el punto de vista de una clase social, su visión del mundo, su ‘ideología’ (…) y 

el conocimiento científico de la sociedad, y en particular el problema del 

vínculo epistemológico entre marxismo y proletariado” (pp. 55-60)9 

 

También Moishe Postone (2007) ha dicho que el teórico húngaro “recurre a la 

noción del proletariado como Sujeto revolucionario de la historia, (lo que) se liga a una 

concepción (...) en la cual el trabajo es considerado el punto de vista de la crítica10” (p. 

80). Althusser, como sabemos, juzgaba estas tentativas contaminadas “de un 

hegelianismo vergonzoso11” (1967, p. 94). En efecto Lukács resultaría en ese punto un 

auténtico “hegeliano de izquierda”, en tanto él, como alguna vez Feuerbach, “oscila 

entre una concepción profana, que sólo ve ‘lo que aparece sobre la tierra’ y otra 

superior, filosófica, que contempla ‘la verdadera esencia’ de las cosas” (1974, p. 46). 

Desde este punto de vista, recordemos que el error del autor de La esencia del 

Cristianismo no estribaba tanto en ignorar: 

 

“lo que aparece sobre la tierra, la apariencia sensible de la realidad sensible 

comprobada mediante la indagación (...) de los hechos percibidos por los 

sentidos, sino en que no acierte a enjuiciar los datos de los sentidos sin verlos 

con los ‘ojos’, es decir, a través de las ‘gafas’, del filósofo” (Ib., p. 46) 

                                                
9 Cfr. Lowy, M. (2014) El Marxismo olvidado. Editorial Dynamis. 
10 Cfr. Postone, M. (2007). Marx reloaded. Repensar la teoría crítica del capitalismo. 
Traficantes de Sueños. 
11 Cfr. Althusser, L. (1967). “Contradicción y sobredeterminación”) en La revolución teórica de 

Marx. Buenos Aires: Siglo XXI (pp. 71-106).  



 

Quizás no tenga nada de azaroso en que el mesianismo de Lukács en algún punto 

coquetee con la cara fenomenológica de la filosofía de Hegel, de lo que da prueba el 

recurso a la idea de intención para “explicar” la razón por la que el punto de vista del 

trabajo constituiría per sé alguna ventaja epistémica; dicho esto con la mirada puesta en 

el Lukács de Historia y Conciencia de Clase, según el cual “hay, incluso en la falsa 

conciencia del proletariado, una intención orientada a lo verdadero12” (1970, p. 101). 

En cuanto a la otra dirección, la fenomenológica, en ella hallamos, decíamos, y 

entre otros, radicados a Sartre y a Merleau Ponty. Dado que existe cierto consenso sobre 

que tanto el existencialismo como la fenomenología de la percepción hacen de la mirada 

y lo visual ejes cardinales de sus apuestas, vamos a limitarnos a indicar que, en opinión 

de Martin Jay, lo que ocurre con Sartre es lo siguiente: 

 

“en él la célebre dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, interpretada por 

Kojéve para maximizar su violencia recíproca (...) se traducía al registro de la 

vista (...) Para Sartre el dominio del mundo de los objetos ejercido por un sujeto 

distante, dominio facilitado por la hegemonía de la vista, se convirtió en un 

modelo para las relaciones intersubjetivas” (2007, p. 218) 

 

En palabras nuestras, la trasposición hegeliana de Sartre culmina en la hipostasis 

de una dialéctica de las miradas que se extravía en las luchas de dos conciencias que 

desean reificar a su contrario mediante la técnica de Medusa. No sorprende, pues, que 

Althusser sea lapidario con él, acusándolo de “fundar un proyecto filosófico”. En cuanto 

a Merleau, su desacuerdo pasará ante todo por la noción de praxis, ligada en el 

fenomenólogo al concepto de ante-predicativo; y esto en tanto, según Vicent 

Descombes (2008), la praxis es “el lema constante de Merleau-Ponty cuando habla de 

Marx (...) es el ‘lugar del sentido’, ése sería el inmenso descubrimiento de Marx” (p. 

36). Que para Althusser la cuestión pasa por otro lado queda claro apenas se advierte 

que la noción de praxis es justamente uno de los ejes a través de los cuales se articula su 

crítica a Sartre (al cual, dicho sea de paso, habría que considerar otro "hegeliano de 

izquierda", en la medida su obra resultaría, entiende Althusser, la restitución de la 

concepción de “totalidad” de Hegel bajo una nueva variante).  

                                                
12 Cfr. Lukács, G. (1970). Historia y conciencia de clase. La Habana: Editorial de Ciencias 

Sociales. 



Ni Visual Studies ni “feminismo-al-borde-de-tomar-el-desvío-culturalista” ni 

mesianismos que operan sobre la noción de totalidad ni categorías que la restituyen 

subrepticiamente ni dialécticas de la intersubjetividad parecen, al fin de estas cuentas, 

ser caminos para una teoría materialista de lo visible. ¿Pero es que hay, entonces, algún 

sendero posible hacia allí? 

 

Materialismo, deseo y percepción 

 

Nuestra apuesta es, claro, que sí lo hay, y que lo balizan, dijimos, Althusser y 

Lacan. 

¿Por qué el primero? No sólo porque emplea el recurso de las metáforas visuales 

para pensar las prácticas de conocimiento y lectura, no sólo porque hable allí muy 

exactamente de la estructuración de campos que definen la relación entre lo visible y lo 

invisible (“el no ver es relativo al ver”, dirá), y ni siquiera por la meridiana razón de que 

llama a hacerse cargo de la pregunta por el acto de ver; más allá de todo eso, el punto es 

que el abordaje de una de sus problemáticas nodales, la ideología, se realiza 

predominantemente “en una lengua visual”: 

 

“Cuando el individuo [y el filósofo empirista] cree tener que ver con la 

percepción pura y desnuda de la realidad misma (...), con lo que tiene que ver en 

realidad es con una percepción y una práctica impuras, marcadas por las 

invisibles estructuras de la ideología; como no percibe la ideología, toma su 

percepción de las cosas y del mundo por la percepción de las “cosas mismas”, 

sin ver que esta percepción no le es dada sino bajo el velo de las formas 

insospechadas de la ideología, sin ver que está de hecho recubierta por la 

invisible percepción de las formas de la ideología” (Althusser, 2005, p. 51)13  

 

Luego, no sorprende que en el esquema de la interpelación, esa “operación muy 

precisa” por medio de la cual un individuo deviene sujeto, lo visual tenga un rol 

fundamental. Formulada bajo el interrogante de la reproducción de las relaciones de 

producción, resulta interesante que allí se defina como “lo propio de la ideología” a la 

imposición de evidencias “que el sujeto no puede dejar de reconocer” (Althusser, 2015, 

p. 228). Evidentemente, puede darse al término una doble acepción: gnoseológica, si se 

                                                
13 Cfr. Althusser, L. (2005). La filosofía como arma de la revolución. México DF: Siglo XXI. 



lo toma en el sentido de que la ideología otorga certezas (“¡Es evidente! ¡Eso es! ¡Es 

verdad!”, ilustra allí), o fenomenológica, desde la idea de que el sujeto da sentido a lo 

que aparece ante sus ojos. Ambas valencias aparecen en el ejemplo construido allí por 

el autor: 

 

“cuando llaman a nuestra puerta y nosotros preguntamos a través de la puerta 

cerrada ‘¿Quién es?’, responden [pues es ‘evidente’] ‘¡Soy yo!’ De hecho, 

nosotros reconocemos que ‘es ella’ o ‘es él' y el resultado se produce: abrimos 

la puerta, y ¡siempre es verdad que es ella [o es el] quien estaba allí!” (Ib., p. 

228) 

 

Esta escena, donde el otro está frente al sujeto, conecta metonímicamente con 

una obra en que Althusser se interesa llevado desde este esquema, y responde a nuestra 

segunda pregunta: ¿por qué Lacan? Lacan porque el dispositivo de la interpelación pone 

en juego el problema del lazo entre Imagen y Palabra, entre apariencia y Voz, o, 

podríamos decir, entre visibilidad y Enunciación. Es por ello que al ejemplificar 

Althusser este mecanismo mediante la Ideología Cristiana, tras “hacer hablar su 

discurso” (“Me dirijo a ti, individuo humano llamado Pedro (...), para decirte que Dios 

existe (...) Añade: es Dios quien se dirige a ti por mi voz” [Ib.: 233]), tras explicitar la 

identidad (desigual) de contrarios que define la estructura de este vínculo, donde Dios es 

Sujeto y Moisés y el resto de su pueblo “sus espejos, sus reflejos” (“¿No hay sido 

creados los hombres a imagen (y semejanza) de Dios?” [Ib.: 234]), indica que existe un 

momento en que la enunciación de la Voz debe encarnarse, adquirir forma tangible y 

sensible, visible, haciéndose así reconocible. Quizás podría decirse, en lacanés: “la voz 

tiene que anudarse a una imagen”. Al volver al texto vemos a Althusser casi “hablando 

en voz alta”, como si estuviera intentando precisar y aclarar sus ideas: 

 

“Mejor aún: Dios se desdobla a sí mismo y envía su Hijo a la tierra, como 

simple sujeto ‘abandonado’ por él (...) pero Sujeto, hombre pero Dios (...) Dios 

tiene, por tanto, necesidad de "hacerse" él mismo hombre, el Sujeto tiene 

necesidad de convertirse en sujeto, como para demostrar empíricamente, de 

forma visible a los ojos, tangible a las manos (...) a los sujetos que, si son 

sujetos, sujetos al Sujeto, es únicamente para volver a entrar finalmente, el día 

del Juicio Final, en el seno del Señor (Althusser, 2015, p. 234 [cursivas 

añadidas])” 



 

No por casualidad esta exposición (de la esencia que se objetiva en una 

apariencia y del hombre como carne de una sustancia sublime) evoca en Althusser a 

Feuerbach, quien allí mismo es citado en una nota al pie. Pero si se lo mira desde cierto 

ángulo, evoca también a Lukács, en tanto la exposición delata el locus común de 

sometimiento ideológico del alemán y del húngaro. Ese ángulo es precisamente el punto 

donde se anudan representación (visual) y afecto, y esto en la medida en que, se trate de 

cristianismo o mesianismo, sea religión o sea política, el sueño ideológico del 

esencialismo tiene siempre su soporte y su motor en el deseo, el cual, en su 

indestructible lazo con una ausencia o una falta (con aquello que no está pero no se deja 

de anhelar) se presenta cada vez bajo la forma de alguna clase de promesa. 

Por eso no es casualidad que para enriquecer la teoría de la interpelación 

Althusser se interese en las ideas que Lacan empieza a examinar a partir de El Estadío 

del Espejo, pues es allí donde el problema del sujeto resulta amarrado al papel 

constituyente de una imagen, bajo la determinación material de lo afectivo. Como 

señala Paul Laurent Assoun (2003) la díada visualidad-afectividad es central en ese 

texto, donde Lacan “habla de ‘los efectos formativos’ de la Gestalt (...) ‘dinamismo 

afectivo’ mediante el cual ‘el sujeto se identifica primordialmente con la Gestalt visual 

de su propio cuerpo” (p. 63). Llegando por esta vía hasta Lacan desde Althusser, la 

pregunta que se perfila en el interregno es la de los “efectos formativos” de la 

percepción. Y a la hora de determinar conceptualmente ese terreno, lo que encontramos 

es que, tal y como mostraba la teoría de la interpelación, se hace preciso pensar la 

eficacia específica de la función del lenguaje y/o el discurso. Por aquí habría que buscar, 

siguiendo a la psicoanalista Colette Soler, la “tesis radical” de Lacan: 

 

“el campo de la percepción es un campo ordenado, pero ordenado en función de 

las relaciones del sujeto con el lenguaje, y no ordenado por el aparato cognitivo, 

ni por la perspectiva de la percepción. La tesis es radical (…) también 

totalmente nueva, y extrema, porque Lacan apunta a todo el campo de la 

percepción” (2004, p. 39). 

 

Idea, sin dudas, en el límite de lo que se puede sostener, quizás a eso se deba que 

haya habido que esperar 20 años (hasta el seminario El Reverso del psicoanálisis) para 

que Lacan forje un concepto que pueda arrojar luz sobre el lazo entre lenguaje y 



percepción. Se trata del discurso del Amo y es el que nos da la ocasión de presentar 

nuestra propia “tesis radical”: que el Amo es el nombre que designa la regulación del 

campo perceptivo ordenado en función del lenguaje. Tesis subrogante: existe una 

relación de isomorfismo entre el discurso del amo y el ideológico, homología formal 

cuyo modo específico de articulación aún es preciso pensar. 

Creyéndonos en poder de las cédulas que nos habilitan a llevar el expediente de 

lo visual a terreno materialista, mientras cursamos el oficio legal correspondiente, 

cumplimos el trámite y retiramos el archivo por ventanilla empecemos a cerrar este 

escrito con tres breves observaciones, que son otros tantos señalamientos para una 

posible vía de indagación: 

La primera, es que la expresión Discurso del Amo, tomada al pie de la letra, 

señalaría el rol fundante de la Voz, tal como se revela en la experiencia analítica. En 

efecto, para Slavoj Zizek (2006) la “magia de un Amo” reside en que “a pesar de no 

haber nada nuevo a nivel del contenido concreto, ‘ya nada es lo mismo’ luego de que 

pronuncia su Palabra” (p. 59), razón por la cual la define como “hipnótica”. La segunda, 

ligada a la anterior, es que hipnosis podría ser una metáfora justa para describir los 

efectos y mecanismos subjetivos, en el campo de la percepción, de la relación de la 

criatura humana con el lenguaje. Dicho de otro modo (sin dudas insuficiente y 

esquemático) el carácter presuntamente hipnótico de la Voz del Amo tendría por efecto 

ordenar lo visible marcando indeleblemente la experiencia visual de los sujetos de/a el 

significante. Lo que lleva a una última observación: lo que los seres parlantes ven, lo 

ven siempre bajo el embrujo que nace de su identificación con la Mirada de Otro.  

El corolario de estas observaciones sería que la percepción implica siempre el 

juego del automatismo psíquico, el comercio asociativo que, siendo como es (en) 

función del Otro, enreda lo visible en la trama del significante, produciendo el régimen 

de creencias-evidencias que constituyen “el mundo mismo” del sujeto: su ideología. O 

bien, que la red lacaniana de significantes en la que el sujeto está "atrapado" (Pecheux, 

2017, p. 140) funciona en primera instancia por la vía perceptiva, aunque lo haga 

siempre bajo la determinación de lo simbólico. Parafraseando a Lacan, qué de todo lo 

que ingresa al campo visual representa qué para quién, depende de la relación del sujeto 

con el discurso, en la cual se produce el mundo (visual). Si esto se enuncia fácil, no 

obstante, su demostración teórica es siempre difícil: 

 



“A nivel de lo visible, es menos obvio demostrar que, en el fondo, lo que veo no 

lo vería (por decirlo así) si no fuera un sujeto determinado producido por el 

lenguaje. Es decir que lo que veo, no lo veo simplemente como animal, como 

organismo dotado de visión (…) sino en tanto humano, en tanto sujeto del 

significante” (Colette Soler, 2004, p. 39 [cursivas añadidas]). 

 

Si hay un Sujeto que organiza el mundo (visual) éste no sería, pues, el Espíritu, 

sino el gran Sujeto althusseriano, homólogo en su estructura y funcionamiento (sostiene 

Pecheux [2017, p. 144]) respecto del Otro lacaniano; es decir, el orden simbólico 

mismo. Ése sería el Sujeto con el poder de determinar, a través de la identificación del 

individuo con su Mirada, los rasgos del fascinante objeto que enceguecerá al sujeto con 

su brillo fálico cada vez que emerja en la superficie visible, y al cual el psicoanálisis da 

el nombre de “objeto-causa-de-deseo”, o sea, el petit a. Se vuelve reconocible, así, la 

presencia de la “tesis radical” de Lacan para el campo perceptivo: “la mirada es el 

objeto a en el campo de lo visible” (1964, p. 112).  

Anudados de tal suerte percepción y deseo, el sujeto ve en función de lo que 

siempre- ya cree; es decir, de lo que está efectiva, o sea, afectivamente determinado a 

ver. Del asunto de la anamorfosis y la mirada al deslizamiento de la noción de petit a en 

la de semblante (“lo que en ese desastre del sujeto denominado falta-en- ser parece dar 

soporte al ser”14), pasando por la noción de desmentida (verleugnung; esa defensa por 

medio de la cual el sujeto reniega de las consecuencias de una percepción15); entre todo 

eso, la problematización psicoanalítica del acto perceptivo asoma como un camino 

posible, al intersectar al sendero de lo ideológico, en el que internarse, expediente de lo 

visual en mano, para producir otra conceptualización: una teoría materialista de lo 

visible.   

En ese sentido (caso curioso) habría que percibir la verdad que anida en esa 

sabiduría popular que reza “no hay peor ciego que el que no quiere ver”. En ese sentido, 

también (caso menos curioso) habría que sospechar de la apodíctica religiosa contenida 

en la respuesta de Cristo a Tomás (1996): “¿Crees porque me has visto? ¡Dichosos los 

                                                
14 Cfr. Thompson, S. (2014). La categoría lacaniana de semblante. VI Congreso Internacional 

de Investigación y Práctica Profesional en Psicología XXI Jornadas de Investigación Décimo 
Encuentro de Investigadores en Psicología del MERCOSUR. Facultad de Psicología - UBA, 

Buenos Aires. 
15 Cfr. Freud, S. (1976), “Esquema del Psicoanálisis”, en Obras Completas, Vol. 23, pp. 205. 



que creen sin haber visto!”16. Como suele suceder con la religión, y en esto Feuerbach 

tenía toda la razón (aunque aquí vamos a decirlo con Marx), “es preciso invertirla para 

captar el núcleo racional presente en su envoltura mística”. Lo que en nuestra materia de 

interés apunta al hecho de señalar que no se cree porque se ha visto sino que se ha visto 

porque se cree.  

O, de vuelta al refranero popular: tal vez en lugar de seguir repitiendo que hay 

que ver para creer, habría que aprender esa verdad materialista de que es preciso creer 

para ver.  
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