



Los paraguayos exiliados del stronismo, una mirada desde la perspectiva de la microhistoria

Verónica Inés Magriñá
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales
Universidad Nacional de Misiones
veroinesm@hotmail.com

En la siguiente ponencia abordaré los procesos de formación, reproducción y permanencia de las ideas de cambio y revolución en el Paraguay de la segunda mitad del siglo XX a través de la historia de vida de Félix Rodríguez, un maestro rural paraguayo, revolucionario y exiliado político en Posadas, (1917-2010). Esta investigación, actualmente en curso, constituye mi tesis de grado¹ para la licenciatura en Historia de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Misiones.

El objetivo de este estudio es analizar la cultura política de Félix Rodríguez que heredó de su experiencia de militancia a través de la indagación de las prácticas políticas, discurso político y actividades cotidianas (trabajo, reuniones, participación en partidos políticos, protestas sociales, etc.), en el exilio, ya que es allí donde se ve de manera más patente el posicionamiento ideológico que mantuvo durante toda su vida.

Durante el siglo XX en Paraguay se acrecentaron los hechos de violencia y enfrentamientos armados entre sectores opositores y el gobierno dictatorial, sobre todo en el período que abarca las presidencias de Higinio Morínigo (1940-1948) y Alfredo Stroessner (1954-1989). La resistencia manifestaba los abusos cometidos desde el poder de la dictadura en reclamo de mejores condiciones de vida para la población.

La respuesta de estos gobiernos ha sido siempre con violencia: cárcel, tortura, persecución, exilio, etc. Durante la gestión de Morínigo, específicamente en la Revolución del '47 y más aún con el gobierno de Stroessner, las estadísticas indican un incremento de exiliados paraguayos que se refugiaron en los países limítrofes por razones políticas.

La situación política conflictiva del país, en un contexto latinoamericano revolucionado, había generado en algunos sectores de la sociedad paraguaya la idea de que la única solución era la resistencia armada. Así es que se asiste a la aparición de grupos armados, formados desde el exilio en su mayoría, con tácticas de guerrillas, que presentan como programa político la toma del poder por la fuerza, la instauración de un gobierno democrático y el fin de las crecientes desigualdades en

¹ El título del proyecto de investigación es el siguiente: “*Félix Rodríguez: proceso de formación, reproducción y permanencia de las ideas de cambio y revolución en el Paraguay de la segunda mitad del siglo XX*”. Dirigen la investigación la Mgter. Norma Oviedo y la Mgter. Diana Arellano desde el 2009 hasta el presente.

lo económico y político.

El surgimiento de las guerrillas ha tenido lugar, en general, en circunstancias en las que hay una aguda opresión política, o bien una distribución muy desigual de la riqueza. Sin embargo, en diferentes situaciones y contextos, se hace difícil generalizar las causas de su surgimiento (Giddens, A. 1989). En el caso de Paraguay, la organización de guerrillas se configuró como la única forma posible de lucha contra la dictadura stronista, ya que la acción represiva del gobierno prohibía la participación política mediante agrupaciones o partidos.²

Asimismo, la práctica de acción guerrillera aparece como legítima en el testimonio de los sujetos participantes, quienes fundamentan su accionar como la “lucha del pueblo”, la “liberación nacional” y la “defensa de los derechos constitucionales”. Es decir, que en las memorias este accionar aflora como la representación del pasado lleno de significados reivindicativos de sus prácticas.³

Además, las experiencias de protestas y manifestaciones de diversos sectores sociales (obreros, campesinos, estudiantes universitarios, docentes, etc.), que representan formas de “luchas sociales”, han contribuido como un factor más en el surgimiento de las guerrillas paraguayas formadas en el exilio, específicamente, para fundamentar y conectar el discurso de la guerrilla con el de la justicia social.

La militancia en partidos de oposición y movimientos de resistencia, junto con el enfrentamiento armado entre la policía de Stroessner y las guerrillas de resistencia al régimen significaba poner en peligro la propia vida y la de sus familiares en pos del ideal de liberación del pueblo paraguayo.

Los antecedentes revisados ponen énfasis prioritariamente en la lucha armada, las estrategias de guerrilla y la resistencia al régimen. En esta investigación se ha desplazado el enfoque y se propone como objeto de estudio el proceso de formación, reproducción y permanencia de las ideas de cambio y revolución a través de la experiencia de Félix Rodríguez, maestro rural, exiliado político y miembro del partido comunista, que se integró a las filas del movimiento guerrillero FULNA (Frente Unido de Liberación) entre 1958 y 1960. Nos preguntamos específicamente acerca de las condiciones sociales, históricas y políticas que hacen posible el surgimiento de una cultura política contra hegemónica orientada a la construcción de un modelo de sociedad basado en las ideas de justicia, equidad, soberanía y democracia.

A lo largo de esta historia de vida, las prácticas dan cuenta de las ideas habilitadas por la formación político - ideológica que se va configurando en cada momento histórico. Consideramos

² *Anive haguã oiko. Informe Final.* Comisión de Verdad y Justicia. Asunción. 2008. Pág. 16

³ Cf. CASABIANCA, C. *Enfoques Polémicos.* Capítulo: “Miguel Ángel Soler, héroe comunista caído en combate”. Ed. Arandurá. Asunción. 2005; VENTRE BUZARQUIS. J. *Prisión, torturas y fuga.* Asunción. 2007. Págs. 21-24

que con el análisis de la educación escolarizada y no escolarizada y de las relaciones establecidas con otros individuos, más la propia experiencia de vida en lo personal, familiar y comunitario⁴, podremos aproximarnos a la construcción identitaria de un sujeto histórico invisibilizado por la historiografía oficial, convencional y dominante.

Las preguntas iniciales que guían nuestra investigación son las siguientes:

- ¿Qué interdicciones/habilitaciones de participación política fuera de la lucha armada permitía el contexto en el que vivía Félix?
- ¿Qué factores incidieron en la decisión de Félix de incorporarse a la lucha armada y las tácticas de guerrilla para lograr esos cambios en la política de su país?
- ¿Cómo se construyeron esas ideas de cambio y revolución en Félix y de qué manera se materializaron en sus prácticas políticas?

Nuestra hipótesis de trabajo sostiene que la cultura política (conjunción entre discurso y praxis) en la que se inscriben las ideas de cambio y revolución de Félix se originaron mediante la construcción y desarrollo de las *redes sociales efectivas* (familia, amigos, conocidos, etc.) y *extensivas* (escuela, partido político, reuniones, fiestas, etc.), en las cuales vivenció críticas u opiniones en contra de la política gubernamental de persecución ideológica y la formación de grupos de resistencia armada al régimen stronista, desde el exilio y dentro del Paraguay (Requena Santos, 1994). Por ello, Félix llegó a plantearse el uso de la lucha armada y las tácticas de guerrilla para lograr cambios en la política de su país cuando se vio, al igual que muchos compatriotas, imposibilitado de ejercer su profesión de maestro, desplazado de su cargo sin razón aparente, expulsado de su país junto a su esposa e hijos. Es decir, es el proceso de criminalización y expulsión del país el que dejó a los ciudadanos paraguayos opositores al régimen sin posibilidades de participación política democrática ni de sustento material de sus familias, razón por la cual el retorno y la reinscripción tenía como precondition el derrocamiento del gobierno y este a su vez, solo era posible mediante la lucha armada.

El exilio político en el Paraguay reciente

Desde el gobierno de Morínigo, más específicamente durante la Revolución del '47 se percibe en las estadísticas el alza en la cantidad de paraguayos que salieron del país por razones políticas. Con Stroessner la cantidad de exiliados en países limítrofes crece aún más. En Argentina, mientras en 1955 la cantidad de residentes paraguayos era de 9.607, para 1956 ascendió a 27.200 paraguayos, incrementándose de manera sostenida en los años sucesivos. (Arellano, D. 2005). Asimismo, la

⁴ En este sentido utilizamos el concepto de redes y lazos sociales de Requena Santos (1994) que permiten al individuo integrarse a una sociedad, en la que construye su identidad en relación con otros afines a sus creencias, valores e ideas políticas. Esta idea la desarrollaremos con más precisión en los capítulos de la tesis.

Comisión de Verdad y Justicia de Paraguay, en su informe final, estima un total de 13.000 personas víctimas de Exilio en el período dictatorial en Paraguay (1954 – 1989).

Si tenemos en cuenta la historia de los movimientos migratorios de paraguayos de los últimos 60 años, podremos ver que hubo desplazamiento humano en mayor o menor cantidad de acuerdo a las medidas impuestas del estado, que en determinados años, provocaron la salida masiva al exterior de paraguayos que buscaban refugio en países limítrofes, sobre todo en Argentina.

Ananías Maidana, militante de la juventud comunista, exiliado político, relataba al respecto en una de las entrevistas realizadas por la Comisión de Verdad y Justicia:

“Después del golpe en el '44, en la gran persecución, cuando hicimos una gran manifestación allá, festejando la liberación de París, con Antonio Maidana y eso, fue la primera gran represión que tuvimos en el '44 y desde esa vez yo entré en la clandestinidad y después pase a Argentina, después volví a pasar en el Paraguay hasta el '46 y vino la legalidad del '46, de ahí salí responsable de la Juventud Comunista, no por orgullo, pero es una realidad, el único partido que hizo un acto político en Encarnación fue el Partido Comunista y la Juventud Comunista, los otros dieron conferencias, el Partido Febrerista y los otros no hicieron”. (Entrevista a Ananías Miadana, CVyJ, Asunción, 2006)

Según este testimonio hubo un periodo de legalidad o primavera de los partidos en Paraguay que permitió que grupos de militantes opositores exiliados retornaran al país, en 1946, luego que el gobierno de Morínigo reprimiera duramente las manifestaciones de grupos pertenecientes a la juventud comunista el favor de la liberación de París. Recordemos que estos grupos de izquierda, tal como lo afirman varios de sus integrantes en sus testimonios y el mismo Félix, estaban pendientes y tomaban partido de los acontecimientos que sucedían en los países europeos, sobre todo de aquellos que tenían relación con los procesos políticos de dichos países.

“Yo vuelvo al Paraguay después de una revolución de parte del ejército, bajan de Concepción, del norte vienen, vienen, y toman, quieren tomar Asunción. Entonces para eso la represión era enorme, teníamos que volar. Salimos todos, muchos. Invadimos aquí, toda la paraguayada vino, entre ellos yo...”. (Entrevista a Félix Rodríguez, Posadas, 2008)

Luego de la revolución de Concepción⁵, donde fue apresado y liberado después de dos días,

⁵ La revolución de Concepción o revolución del '47 fue una sublevación de un grupo de jóvenes soldados contra la dirigencia del ejército paraguayo que se desató en junio de 1946, en la que tomaron la ciudad de concepción y luego otras ciudades con el fin de tomar la ciudad de Asunción. A la misma se sumaron las protestas de estudiantes secundarios, los maestros y el partido comunista, pidiendo la amnistía general. La revolución fue duramente reprimida por la policía de Morínigo y se estima que más de 40.000 personas pasaron al exilio en ciudades argentinas como

Félix se había refugiado durante las vacaciones de ese año en la casa de su madre en Posadas. Cuando volvió al Paraguay, sus condiciones materiales ya no son las mismas, le habían quitado su puesto de trabajo como maestro y militaba en el partido comunista de forma clandestina en Encarnación, donde su principal función fue acoger a sus correligionarios exiliados que volvían al país.

“...Estado aquí, en marzo comienzan las clases ¿no? Y en las vacaciones tuve que venir para visitarle a mi mamá y los hermanos que quedaban. Y yo voy con unas ganas de seguir la escuela. Y ya de ida a la escuela, en la otra escuela me dice una compañera mía del cuarto curso, maestra, ‘mirá Don Félix, llevo tu grado, te voy a reemplazar’. Fijate vos todo el esfuerzo que hice para ir a tomar mi cargo, me dice así. Y la situación política era... en cualquier momento podía ser apresado otra vez. Bueno, este trastorno... neneto, oscar... de por esta política imperante en el Paraguay, dictadura, persecución, etc., etc., me morfé en mi juventud, padre de familia, maestro, que hice enseñar un año en cada pueblito de mi país para conocer todo el Paraguay. No me permitió la dictadura, llegué hasta siete pueblitos a enseñar...”. (Entrevista a F.R. Posadas, 2008).

Como se manifiesta en el testimonio de Félix, debido a la política represiva del gobierno de Morínigo, en primer lugar, estaba prohibido militar en partidos de oposición, ya que el único partido aceptado era el Partido Colorado; en segundo lugar, se prohibieron todo tipo de manifestaciones pública, no había libertad de expresión. Y en tercer lugar, tampoco pudo ejercer su profesión como maestro, y que le había quitado el puesto porque lo acusaban de “comunista” denominación con que se le adjudicaba a todo ciudadano que tuviera ideas que discreparan con el gobierno. Según contaba Félix, si volvía a Villarrica lo iban a apresar nuevamente. Entonces decidió radicarse en Encarnación, junto con su familia, donde se dedicó al comercio.

“Y mirá yo...fijate vos, por eso yo te digo que es riquísimo, si vamos a empezar a... el maestro en un país de analfabetos vendiendo bananas, vendiendo bananas, vendiendo las cosas casa por casa, ¿por qué? Porque no le daba trabajo al profesor este por sus ideales. Y de avanzada hacía, pero el problema que había ahí no era necesario ni siquiera de ser de avanzado... Yo tenía casi ya cuarenta años y trabajando en venta de bananas... en Encarnación...”. (entrevista a F.R. Posadas, 2006)

El 15 de agosto de 1954 tomó por la fuerza el gobierno el Gral. Stroesner y comenzó en el Paraguay una de las dictaduras más largas de la historia. Las conclusiones del Informe Final de la

Formosa, Posadas y Buenos Aires. Cfr. Recalde, H, y De Luca, D. Historia Argentina y Latinoamericana II. Editorial Aula Taller. Bs. As. 2005.

Comisión de Verdad y Justicia del Paraguay hacen referencia sobre el régimen stronista de tinte totalitario, a que impuso por la fuerza medidas económicas y políticas a favor de los adictos al poder y en perjuicio a los sectores más vulnerables de la sociedad.

El aparato represivo instauró el terrorismo de Estado, persiguiendo, torturando y eliminando a todo ciudadano considerado subversivo o peligroso para el régimen e imposibilitando cualquier intento de participación política de la sociedad civil fuera del Partido Colorado.⁶

Por influencia el éxito de la Revolución Cubana se desarrollaron varios grupos armados en Paraguay con la propagación de los ideales libertarios. Para los rebeldes que habían tomado las armas con el fin de establecer una resistencia a la dictadura de Stroessner, ésta era la única salida posible para lograr la liberación del pueblo y la instauración de régimen democrático, con plenas libertades políticas. Esta idea la corroboramos con las fuentes orales de varias personas entrevistadas que tuvieron participación en los movimientos armados durante los años sesenta y setenta en el Paraguay, que aun hasta el presente siguen reivindicando dichas ideas.⁷

En consonancia con los acontecimientos que sucedían en este período, los dirigentes del Partido Comunista realizaba un llamado a la población paraguaya a manifestarse por medio de las armas en contra de la dictadura stronista, ya que se consideraba que la única forma posible de participación política.

Desde el exilio en Buenos Aires, algunos paraguayos comunistas organizaron en 1959, un movimiento armado denominado Frente Unido de Liberación Nacional (FULNA) con el fin de derrocar al gobierno de Stroessner, basados en la ideología foquista⁸ heredada de la revolución cubana.

Lo haría por medio de la incursión clandestina de una columna de guerrilleros desde Argentina, se unirían a las columnas formadas en varias ciudades y en zonas selváticas y

⁶“La estrategia política del *estronismo* contra la disidencia se ubica dentro de una lógica militar de amigo-enemigo; los indiferentes son tolerados en la medida que, precisamente, sean insensibles a los atropellos a los derechos humanos que el régimen imponía. Pero, en lo general se mantenía una lógica de guerra preventiva muy simple: impedir que se organice cualquier expresión autónoma del régimen, y en el caso de que se organice independientemente reprimirla antes de que se fortalezca”. (CÉSPEDES, R. y PAREDES, R. 2006:8)

⁷Hemos realizados entrevistas miembros del partido comunista como Ananías Maidana, Luis Casabianca, Ahissa Cespedes, Ramón Paiva, Felix Sandoval y Felix Rodríguez. Por otra parte accedimos a las entrevistas realizadas por la Comisión de Verdad y Justicia de Paraguay tanto a comunistas como febreristas y liberales, que dan cuenta de las mismas ideas sobre la lucha armada en la época estudiada.

⁸ El foquismo es una teoría de la lucha armada que propone la instalación de "focos" de rebelión (pequeños grupos de combate), para dividir las fuerzas adversarias, que deberían ser hostilizadas de manera sistemática, sin caer en un enfrentamiento directo con fuerzas regulares. Se aplicó exitosamente en las experiencias cubana y vietnamita, y frustradamente en Bolivia y algunos países africanos. Su desarrollo doctrinario más acabado lo realizó Ernesto "Che" Guevara, por lo que la teoría se conoce también como "guevarismo". Su aplicación es esencialmente rural; implica encontrar terrenos geográficos bien protegidos, que permitan golpear al adversario y replegarse con seguridad. (CÉSPEDES, R. PAREDES, R. 2006: 23)

provocarían la caída del régimen por medio del enfrentamiento directo con las fuerzas policiales y el ejército.⁹ En este grupo armado participó Félix desde Villarrica como un engranaje más en su militancia dentro del partido comunista.

La participación de Félix en el FULNA

La formación y participación del FULNA por parte de Félix fue la condensación de los reclamos de los años anteriores a 1959 y a los deseos de buscar superar las contradicciones de la sociedad en la que vivía. Según la teoría marxista, este será la praxis que lleve a nuestro entrevistado a buscar superar las condiciones materiales de su existencia.

“Te doy un ejemplo de cómo, por primera vez de la oligarquía, entre colorados y liberales, igual aquí entre radicales y otros, demócratas, liberales de la antigua organizaciones burguesas, latifundistas, los ricos por un lado, los dueño de estancia por otro, los dueños de tierra por otro lado, y los campesinos abandonados en su miseria, nadando. Y los empleados, los explotados, también, era una cuestión de organizarse. Era prohibido organizarse. Y así, una serie de cosas se fueron acumulando, y aparece el FULNA. Frente Unido de Liberación Nacional, apoyándose en el mensaje del sacerdote éste, revolucionario, progresista, muy humanista, y asimilamos, y llegamos a unirnos, y leer el mensaje del sacerdote éste. Y estaba en la conciencia de cada joven de que era necesario agruparnos”. (Entrevista a F.R. Posadas.2008)

En 1958 el hermano de su esposa, dueño de una joyería en la ciudad de Villarrica, ofreció a Félix el trabajo de atención al público de dicho negocio. Es así que Félix, que se encontraba en Encarnación con su familia, volvió a Villarrica para trabajar en la Joyería “Bogado”.

“...Después de nuevo, estando yo aquí de nuevo al Paraguay. Voy como legalizándome, muy legalmente ¿no? Voy y mi cuñado me dice ‘Te propongo la joyería de Villarrica para encargado de todos mis bienes, yo voy a Asunción’. Bueno y tenía así como tres o cuatro bienes, propiedades, todos quedaban a mi nombre. La joyería a mi nombre. Y la joyería se convirtió en un comité del FULNA”. (Entrevista a F.R. Posadas. 2009)

⁹ MIRANDA, Aníbal. *La lucha armada en Paraguay*. 1ª parte. Miranda & Asociados. Asunción. 1989; ARELLANO, Diana. *Movimiento 14 de Mayo para la liberación*. Universidad Nacional de Misiones. 2008. Lachi, Marcelo (compilador). *Insurgentes. La resistencia armada a la dictadura de Stroessner*. Arandurá. 2004

En 1959 en dicho local comenzó a organizar reuniones clandestinas con estudiantes secundarios (compañeros de sus dos hijos mayores, Jorge y Félix) para leer literatura marxista, diarios y revistas de actualidad política nacional e internacional, e intercambiar información con los correligionarios del partido sobre los movimientos de resistencia armada que se encontraba en formación desde Buenos Aires.

“...1959. Bueno entonces abierta la joyería se legaliza la cuestión ahí. Y una partida de jóvenes, delegación juvenil comunista, movilizándolo también a mis hijos, 14 años. Estuvimos entre catorce jóvenes. La juventud entre liberales, febreristas, algunos colorados, dos colorados teníamos, y se formó ahí un sector del FULNA. Y se leyó un manuscrito del país Talavera, un escrito de diez puntos, o Machuca o algo así, Gral. Machuca. Como una plataforma así para la formación del FULNA. Se leyó todo eso y los jóvenes aceptaron. Frente Unido de Liberación Nacional, sin distinción de partido, todo. Aquí pueden entrar civiles, estudiantes, obreros, todos. Sin distinción de clase ni nada por el estilo, contra la tiranía... muy bien escrito, muy sencillito, los diez puntos de Talavera. Y se tomó como dos o tres puntos más o menos. Esa es la formación del FULNA”. (Entrevista a F.R. Comisión de Verdad y Justicia, Posadas, 2006. Audio 1)

Relataba Félix, que en la joyería Bogado durante sus encuentros con los “camaradas” leían periódicos que conseguían por contrabando, noticias internacionales de los que sucedía en Cuba, en China, en Europa y en los países limítrofes. También leían los comunicados y el periódico “Adelante” del Partido Comunista. Escuchaban en la radio los mensajes de Fidel Castro en “La Voz de La Habana” e intercambiaban ideas sobre la guerrilla y sobre los últimos sucesos del país.

En esas reuniones Félix organizó junto con su grupo un complot armado contra el gobierno de Stroessner, que consistió en ir al cerro del Ybyturuzú, en las afueras de Villarrica, y desde allí atacar a la policía y provocar un derrumbe junto con los otros grupos que actuaban en otras ciudades. Así lo contaba Félix en varias entrevistas desde que comenzó esta investigación.

“...Entonces se levantó todo el comité de Villarrica, ... ir al cerro... Ybyturuzú. Teníamos que ir ahí y fuimos. Era mejor defensa en grupo que estar en casa, por la retaguardia, no tenés ninguna defensa. Sin embargo en el grupo ya tenés una defensa. Fuimos. Estaba ahí un liberal, un febrerista. Entonces Ramírez Acosta quedó en Villarrica. Chilavert y otro se llevó la guerrilla de Lenin, ‘La guerra de guerrilla’ para leer allá. Unas condiciones muy serias. No reunirnos en un mismo lugar, era una de las condiciones. No hacer fuego, como

dos o tres vigilancias así”. (Entrevista a F.R. Posadas, 2006)

En otra entrevista relataba con detalle las vicisitudes que pasaron en el cerro cuando se preparaban para la lucha armada y una explicación de por qué no pudieron concretarla.

“El comité íntegramente así en el monte, nos dimos cuenta que eso era malo, alguien también tenía que volver a la ciudad para organizar ahí la retaguardia. Entonces entre armamento, medicamento, uniforme y todas esas cosas. Entonces apareció mucha gente de nuevo. Nosotros empezamos a leer la cuestión de guerras de guerrillas con Lenin ¿no? Los primeros pasos que se tienen que dar. Una escaramuza. A los tres días vienen unos pyragüe, a caballo, bien al lugar donde estábamos. Les dejamos que entren los tipitos. Y uno de los componentes, de los aliados, un liberal, tenía un caballo de carrera, y conoció al caballo de él, de donde venía el pyragüe ese. ‘Este es mío’ (...) Le robó. Y rescató el caballo. Y después no le aprisionamos ni nada porque tenés que cuidarle, tenés que alimentarle, una serie de cosas, más problema que otra cosa. Con él hablamos muy bien. Le habló Chilavert, le habló otro (...). A los colorados esos les hablé ‘ustedes van a hacer, con la seguridad de que nosotros no le vamos a tocar ni tocar a sus animales, pero ustedes se callan. Nada, nada de lo que vieron ni lo que hicieron aquí’. Y le dimos la libertad ahí y se fue (...) No retener ahí, porque es un estorbo y un peligro a la vez. En ese movimiento del FULNA participó activamente el partido liberal y en el cerro donde estuvimos era una zona, entre esteros, arroyo y otras cosas, era la estancia de un Capitán Musi. Con el permiso de él estuvimos ahí. Más el ofreció una serie de reformas, él era el capitán, revolver, armamentos, todas esas cosas, sin participar activamente. Dio una serie de nombres para amontonar frazadas, ponchos, todas esas cosas. Eso sirvió mucho. Entonces las actividades en la retaguardia en la ciudad era otra cuestión, tenía que activarse y no... entonces el movimiento ese después se disolvió, no sé qué pasó, se disolvió, no hubo acciones, estamos desconectados y se hizo el desparramo. Yo volví a ganar el extranjero. Y otros y otros, Ramírez, otros, petiso Chilavert (...) Ya con todo el desbarajuste que estaba ahí con FULNA, la persecución era más serie, no había ya más nada, no había comité, se cerró el comité. No había la camarada a quien recurrir, un desbande, un desbande...”. (Entrevista a F.R. Comisión de Verdad y Justicia, PosadaS, 2006. Audio 1)

En este testimonio Félix reconocía que fue difícil prepararse para acción guerrillera ya que no contaban con los medios suficientes para sobrevivir durante su desarrollo. A su vez, también jugaba un papel muy importante los *pyragüe*¹⁰ o delatores, que eran ciudadanos comunes adeptos al partido

¹⁰ En castellano esta expresión significa “pata con pelos”, y hace alusión a las personas que entran en un lugar sin hacer

colorado, que se infiltraban en los grupos clandestinos para denunciarlos como subversivos a la policía de Stroessner.

Luego del intento armado del FULNA en Villarrica, Félix es apresado y llevado de manera arbitraria a Charará, que una zona descampada cercana a la ciudad, donde fue torturado por la policía y luego fue llevado a la cárcel de Tacumbú, en Asunción, donde estuvo preso seis meses, en 1960.

La salida del Paraguay. Una nueva forma de militancia para Félix

Durante 1959 y 1960 Félix estuvo preso en la cárcel de Asunción, acusado de participar en reuniones clandestinas donde organizaba con un grupo de personas actividades para derrocar el gobierno del Gral. Stroessner a través de la guerrilla.

Esta denuncia, cuenta Félix, habría sido efectuada a la policía de Villarrica por una persona dentro de su círculo familiar, presumiblemente la hermana de su esposa. Según lo recuerda Félix, su cuñada tenía intenciones de que su esposo recuperara la joyería donde Félix trabajaba y dónde se llevaban a cabo las reuniones del FULNA (Frente Unido de Liberación Nacional), ya que él era el dueño. Félix al recordar estos hechos habla con cierto resentimiento, ya que al enterarse que quién lo había entregado a la policía era un familiar suyo, le produjo aun más dolor. Nosotros podríamos inferir que aparte del motivo económico de la denuncia, también habrá jugado como razón de peso el desacuerdo de índole política por parte de los familiares de su esposa a que Félix sea comunista, ya que muchos de ellos eran miembros del partido colorado. Este tipo de episodios de denuncias entre parientes, al recorrer los relatos de varios presos políticos, nos percatamos que era un hecho bastante común durante la dictadura stronista. Al respecto, un testimonio de otra persona exiliada, nos hace pensar en que la militancia dentro del país en otros partidos opositores al coloradismo, debía ser necesariamente clandestino y secreto, ya que la sospecha de encontrar dentro de su red de relaciones sociales algún “infiltrado” o “curioso” que colabora con el gobierno informando sobre las actividades de resistencia¹¹.

La actitud de precaución y de guardar información sobre el funcionamiento interno del

ruidos, de manera sigilosa, para que no se note su presencia. Así llamaban los paraguayos a las personas se hacían pasar por guerrilleros o miembros de partidos opositores, ocultando su verdadera identidad, para extraer información y denunciar a estos grupos que se reunían de manera clandestina.

¹¹ “Entonces yo me fui a la casa de mi tía Beba, ella tenía un almacén y tenía ropa de trabajo. Ella me pregunta para darme el talle y me dice “¿Es para tu papá?” Porque mi papá es un hombre de 1,90 de alto y el otro es... mide un metro nomás (risas). ¡Así que hay una diferencia abismal! Y yo me callé porque ¿cómo voy a decirle que es para mi tío Tomás? Porque mi tía... eso es otra cosa en el Paraguay hay parientes tuyos que están colaborando con los servicios de inteligencia, no podías confiar. Y acá era una cosa muy grande, y yo sabía que mi tía Beba hablaba mucho con los comisarios y era muy buchona. Entonces me callé, no le contesté nada, me dio una ropa y yo vine.”. (Entrevista a A.C. Posadas. 10/04/10)

partido o movimiento, sus integrantes y actividades concretas se percibe aun en los relatos de los hechos de aquella época. Hemos observado en las entrevistas a Félix y otros compañeros suyos, que frente a determinadas preguntas de importancia para entender la dinámica de la militancia de la época, las respuestas son evasivas y en algunos casos no pertinentes a la pregunta.

El resguardo y la discreción a la hora de brindar información a personas ajenas al movimiento o partido, eran dos condiciones indispensables para que los canales de comunicación fueran medios efectivos de ayuda para la lucha de resistencia. Esas actitudes, a pesar de haber pasado ya el tiempo de persecución y represión estatal tanto del Paraguay como de Argentina, siguen estando presentes en el discurso de los militantes.

Desde el momento que Félix fue apresado por la policía de Stroessner en Villarrica, luego llevado a la cárcel de Asunción, donde fue recluido junto a otros presos, comunes y políticos, comenzaron las acciones de su esposa Casilda para sacarlo a cárcel. Casilda, que formaba parte de una familia de buena posición social y económica en Villarrica, poseía contactos con algunas personalidades cercanas al presidente Stroessner. En efecto, Casilda conocía a la tía del General que vivía en la ciudad de Encarnación, quien la ayudó mandándole una carta al jefe de La Técnica¹², Patricio Colman, pidiéndole que deje libre a Félix, que era “un amigo muy allegado a ella”.

Es así que Casilda logró que liberen a Félix de la cárcel a través de una carta redactada de puño y letra por la tía del Presidente. La misma persona fue quien, durante la detención de Félix, escondió en su casa a los dos hijos mayores del matrimonio Rodríguez, Jorge y Félix, quienes terminaron su educación secundaria en esa ciudad. A continuación reproducimos la entrevista que realizaron dos de los miembros de la Comisión de Verdad y Justicia del Paraguay a Félix, en su casa en Posadas en el año 2006, en donde relataba su liberación y posterior vida en Posadas, ya exiliado definitivamente del Paraguay, hasta su muerte en 2010.

“(...) Estuve en Tacumbú casi seis meses.

-¿Sumado a eso la detención de Charará?

- *Eso.*

-¿Seis meses?

-*Sí.*

-¿Entonces usted le envían la noticia de que usted estaba en la lista de liberados?

-*¿Para salir en libertad? Sí, sí. Hasta en la Embajada Argentina tenía que estar mi nombre y todo...*

-¿Y fuiste y te asilaste? ¿Desde tu refugio hasta la embajada argentina?

¹² En Paraguay se denominaba a la policía especializada en detener y torturaba a los perseguidos de régimen stronista. Las torturas se realizaban en las delegaciones de gobierno de las ciudades, las comisarias y la cárcel de Asunción, donde eran llevados los presos políticos de distintos puntos del país.

-Exactamente. Y para más, no sé si a propósito, estaba toda la guardia de los pyragüé esos, todos los funcionarios, no los bandidos, oficialistas. Cuando el avión arrancó estaban los tipos todavía. Y parece que a propósito el avión dio una vuelta ahí por Asunción, dio la vuelta casi quince minutos, y ¡de nuevo a aterrizar ahí en...! ¡Y qué...! ‘todos abajo porque está descompuesto, una pequeña reparación, va a demorar veinte minutos’, dice.

-¿El avión le puso la propia embajada argentina?

-Un avión de la carrera, la propia embajada pone...

-¿Y eso paga la embajada?

-Eso paga la embajada. Entonces ese avión destartalado, ¡ese avión no servía! Dio la vuelta, dos vueltas, ¡de nuevo aterrizó en...! ¿Cómo se llama?

-Silvio Petirosi, campo de aviación.

-Sí. ¡Y estaban otra vez los malevos ahí! Dice ‘Un ratito vamos a demorar porque hay que hacer una reparación’. ‘No, aquí ni con balas vamos a bajar, mientras estén estos guerreros ahí, no. ¡La policía todo en su conjunto todavía! Decí que vino, el hijo... vio. Nos quedamos, veinte minutos, veinte minutos ahí entre bajar y no bajar. Dio la vuelta, dio la vuelta, de nuevo ir o no, pero levantó vuelo hasta Corrientes. Y nos bajamos en Corrientes donde estaba un cuñado mío... una cuñada, nos bajamos, yo tenía la dirección, y nos bajamos ahí. Y ya al día siguiente a Posadas donde yo tenía mi mamá, todas esas cosas ahí. Cuando llegamos aquí recién respiramos como tiene que ser. Ese es toda la vuelta. Y estando miles de exiliados, así una escasez de trabajo, vos no te imaginás.

-¿Acá en Posadas?

-En Posadas y en toda la república, Formosa, todas esas cosas. Y bueno, era cuestión de... mi mamá era conocida...

-¿En ese momento qué ocurrió con su esposa Don Félix, en todos esos meses?

-Ella estaba en Villarrica...

-¿Y cuando ella se enteró que usted tomó el avión hasta Corrientes qué hizo?

-Y se tranquilizó en un momento, que ya estábamos en tierra firme.

-¿Pero no vino hasta Posadas?

-¡Sí! Trajo toda la familia, todo lo que podía, como olvidándonos ya del Paraguay. Al menos ella. Pero no demoró seis meses ya, otra vez Villarrica.

-¿Te fuiste otra vez a...?

-No, no. Ya me quedé aquí. Trabajé, se educó todos los chicos, mi señora mejoró algo, con bastante médico. Y bueno. Mi moto, un sidecar, donde había noticia que fulana de tal ahí íbamos, con la moto, buscando salud para ella. Murió en mi regazo. Ella fue mi aliada. Muy

buena compañera". (Entrevista a F.R. Comisión de Verdad y Justicia. Posadas. 2006. Audio 2)

Félix en su testimonio aclaraba que su esposa y él emigraron a la Argentina "*como olvidándonos del Paraguay*", aunque luego determinara que al menos fue así para Casilda, ya que él seguramente tenía en sus planes seguir participando de las acciones que propusiera el partido comunista, pero ya desde el exilio en Posadas. En todas las entrevistas que realicé a Félix durante cuatro años, en ninguna mencionó si en Posadas siguió militando en el partido y qué acciones concretas llevó a cabo en pro de la liberación de su país de la dictadura stronista. Es por ello que recurrimos a testimonios de otras personas, relacionadas con Félix que estuvieron con él en algunas actividades del Partido Comunista Paraguayo y luego del Partido Comunista Argentino.

Uno de los testimoniados estuvo exiliado en Posadas y conoció a Félix en el marco de la organización de actividades solidarias para los presos políticos paraguayos.

"...Rodríguez fue muy amigo mío, es decir, éramos del mismo equipo. Trabajábamos en la comisión de solidaridad con los presos políticos paraguayos y colateralmente colaborábamos, metíamos las manos, los pies en tareas cooperativas, eso es inevitable. (...) Y con él trabajamos, realizamos una jornada internacional en la Casa Paraguaya, fue en el '86 creo que fue, propiciado por Serpaj [servicio de paz y justicia] Noreste creo que es. Era un compañero, Genesini el que estaba regenteando todo eso. Esa jornada se realizó en la Casa Paraguaya durante tres días consecutivos, con una concurrencia promedio por lo menos de setecientas personas. Mucha gente. Vino Pérez Esquivel, vino algunos dirigentes del Partido Intransigente de Buenos Aires, vino Silins, secretario entonces de relaciones internacionales del PT de Brasil, gente de Curitiba, de Foz... gente que vino de aquí, de Paraguay también, en forma clandestina. Y fue un éxito porque la empresa local y extranjera hizo mucho eco, se congregó a muchas personas. 86 era ya el plazo cercano para el derrocamiento de la dictadura, falta tres o cuatro años. Además teníamos una organización política que nosotros le denominábamos Movimiento Paraguayo de Liberación "José Gaspar Rodríguez de Francia", MOPAL. Creo que él fue, estuvo en la fundación, y era una organización amplia fundamentalmente de tipo... de resistencia a la dictadura y con planteo insurreccional. (...) Maestro formidable. Yo le conocí (...) en la década del '60 ya. Yo estuve más de una vez en su casa.

-¿qué hacían? ¿Cómo le ayudaban a los presos?

-Nosotros teníamos organizaciones y nuestra tarea era denunciar, interesar a la opinión pública internacional...

-¿Tenían folletines?

-Teníamos organizaciones, encabezábamos actos, como el que le mencioné el acto de solidaridad con los presos políticos que se hizo en la Casa Paraguaya durante tres días consecutivos...”. (Entrevista a R.L. Asunción, 2010)

Otro testimonio contaba que conoció a Felix cuando fue enviado por el partido comunista a la casa donde vivía él, para preparar una incursión clandestina al departamento de Caaguazú con el fin de organizar un movimiento campesino en la región.

“...Después de mucho tiempo, yo fui a Buenos Aires, anduve por ahí, que se yo, diez, doce años, volví, en el '60 volví yo. Y no sé qué época, pero más o menos volví, enseguida, póngale volví en el '60, en el '61 le encontré a él, '62 máximo. (...)

-¿Usted fue de visita ahí o...?

-No, me llevaron. La cuestión era que... él era del Partido Comunista ¿no? Y yo venía de Buenos Aires, también por indicación del P.C. pero paraguayo. (...) En fin, me dieron la autorización para contactar acá con todos los argentinos. Vine e hice los primeros contactos. (...)Y así, me tocó no sé por qué medio, la cuestión es que ya estaba el Rodríguez por... andaba por acá, no conocía todavía yo, tenía dos listas, la entrevista con él. Así fue que me dio cita, así también con otros. No se quién era ya, hasta que le conocí, conversamos bastante, una cita, otra cita, ya empezamos a militar juntos y yo le conocía ... y yo le pregunto bien de donde viene “¿Vos sos paraguayo, sos argentino, qué carajo sos?” Y él me dice “soy paraguayo”, y había sido estuvo preso ya él, yo no sabía todavía eso. Y ahí él me contó todo, anécdotas de cuando él estaba preso. (...) Nosotros estuvimos juntos un año, más o menos, en el '73 por ahí, hasta el '76... no, '83, hasta el '87 más o menos. Junto con él nosotros habíamos llegado clandestinamente al Paraguay, entramos hasta Caaguazú porque se estaba investigando la conexión con movimientos clandestinos en el Paraguay y nosotros queríamos conocer qué movimiento era. Sabíamos que era movimiento campesino de Paraguay pero así nomás, porque él colaboraba conmigo para preparar los informes, él tiene más capacidad que yo para escribir, pero yo soy el que más andaba, militaba por allá. Así fue que nos llegamos a conocer a fondo ¿no? Tener cierta confianza. Después, esto termina. Nosotros fuimos los que hicimos llegar acá en Posadas, Misiones, la comisión en pleno el movimiento campesino paraguayo. Acá gestionamos a Buenos Aires

para entrevistarse con la colectividad paraguaya (...) Era un movimiento grande ya. Y después de eso, hicimos todos los contactos en Buenos Aires, se agrandaban el movimiento campesino paraguayo, los porteños son solidarios, vamos a decirle, porque hay paraguayos de muchas épocas (...). Así fue que colaboramos bastante con el MCP... ”. (Entrevista a F.S. Posadas, 2010)

Los últimos años de su vida estuvieron enfocados en acompañar desde el exilio la lucha del campesinado paraguayos por la tenencia de la tierra, ya que luego de esta experiencia en Caaguazú siguió manteniendo contacto mediante correspondencia, con dirigentes del movimiento campesino durante la década de los `90 y primeros años del 2000, hasta su muerte en febrero de 2010. Por otra parte, en su casa hospedaba jóvenes del partido comunista argentino, por lo que era un lugar de reuniones frecuentes. También llegó a participar de manifestaciones y protestas de estudiantes universitarios y maestros en la plaza central y en marchas por las principales calles de Posadas, uniéndose al reclamo de estos sectores de la población.

En una conclusión provisoria podemos decir que Félix siguió militando en el partido comunista durante el exilio pese a los peligros que esto implicaba, es decir, aun sabiendo las consecuencias tanto de la política represiva del gobierno stronista, como de las dictaduras que se sucedieron en la Argentina en los últimos 50 años. Esto da cuenta de que sus ideales de cambio y revolución, permanecieron firmes a lo largo de toda su vida, a pesar de la persecución, la cárcel, la tortura y el exilio. Por último queremos dejar abierto el siguiente interrogante: la experiencia del exilio ¿pudo haber reforzado aun más esos ideales de los exiliados políticos paraguayos que, al estar fuera de su patria, incentivó para que los mismos sean una forma de no resignación a la lucha comenzada en su país natal?

Bibliografía

-ACEVES LOZANO, Jorge E. “Un enfoque metodológico de las historias de vida.” Publicado en: Propositiones, N° 29. 1999.

-ARELLANO, Diana.

-Proceso de Transición a la Democracia y Políticas de Reparación Social: La Comisión de Verdad y Justicia del Paraguay. Tesis de Maestría Inédita. PPAS, FHyCS-UNaM, 2012.

-Movimiento 14 de Mayo para la liberación del Paraguay. Memorias de no resignación. EDUNAM. Posadas. 2005.

-BOCCIA PAZ, Alfredo y NERI FARINA, Bernardo. La década Inconclusa. Historia Real de la OPM. El Lector, Asunción, 1997.

- BRUNO, S. Movilidad territorial y laboral de los migrantes paraguayos en el Gran Posadas. Ponencia presentada en XXVII Encuentro de Geohistoria Regional, agosto 2007, Asunción. Versión digital en: <http://webiigg.sociales.uba.ar/pobmigra/publ.htm>
- CASABIANCA, C. Enfoques Polémicos. Ed. Arandurá. Asunción. 2005.
- CARBONARI, M. R. ¿Quién construye la historia? La rehabilitación de los sujetos y la biografía renovada. Ponencia presentada en: II Congreso Interoceánico de Estudios Latinoamericanos. 11 al 13 de septiembre de 2003. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo. Mendoza. Publicado en: www.ffyl.uncu.edu.ar/ifaa. 8/10/08
- CEDAPPA (Centro de Estudios, Documentación y Archivo del Pueblo Paraguayo en Argentina). Memoria “Exilio paraguayo en la frontera Argentina” II Audiencia Pública Internacional, FHYS-UNaM, Posadas, 2007.
- CEPAG (Centro de Estudios Paraguayos) “Antonio Guasch” y BLANCH, José María (1996) El precio de la Paz, Ed. CEPAG, Asunción del Paraguay.
- COMISIÓN DE VERDAD Y JUSTICIA DEL PARAGUAY Anive haguã oiko. Informe Final. Capítulo “Conclusiones y Recomendaciones sobre Derechos Humanos en Paraguay”. Agosto de 2008. Versión digital.
- DURÉ VENEGAS, V; SILVA, A. “Guerra de Guerrillas como Guerra del Pueblo”. En: La resistencia armada a la dictadura de Stroessner. Revista NOVAPOLIS. N° 8. Ed.Paraguayglobal.com. Publicado en: <http://novapolis.pyglobal.com/08/novapolis8.pdf>. 13/05/07.
- GRELE, R. “La historia y sus lenguajes en la entrevista de Historia Oral: ¿quién contesta las preguntas de quién y por qué?” en Historia y Fuente Oral. N° 5. Barcelona. 1991.
- GIDDENS, A. Sociología. Ed. Alianza. 1989.
- JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Ed. Siglo XXI. Madrid. 2002.
- POLLAK, Michael. Memoria, Olvido y silencio. La producción social de identidades frente a las situaciones límite. Colección Antropología y Sociología. Ed. Al Margen, La Plata, 2006.
- PORTELLI, Alessandro, "Historia y memoria: la muerte de Luigi Trastulli". En: Historia y Fuente Oral, No. 1, 1989, Barcelona, España, pp. 5-32.
- REQUENA SANTOS, Félix. Amigos y redes sociales. Elementos para una sociología de la amistad. CIS. Ed. Siglo XXI. Colección “Monografías”, n° 139. España. 1ª ed. 1994
- REYGADAS, R. Abriendo veredas. Iniciativas públicas y sociales de las redes de organizaciones civiles, Editor Convergencia de Organismos Civiles por la Democracia, México. 1998
- SCHWARZSTEIN, Dora. “Migración refugio y exilio: categorías, prácticas y representaciones”. En: Estudios migratorios latinoamericanos, Año 16, N° 48. Buenos Aires, 2001.
- VENTRE BUZARQUIS. J. Prisión, torturas y fuga. Asunción. 2007.

-WELBACH, E. Las Prácticas Políticas de las organizaciones Político Militares desde el exilio 1970-1989. Inédito, 2008.

Fuentes orales:

-Entrevistas realizadas desde 2006 hasta 2009 a Félix Ramón Rodríguez, Partido Comunista Paraguayo.

-Entrevistas de la Comisión de Verdad y Justicia de Paraguay a Félix Ramón Rodríguez, Ananías Maidana, y Alberto Cano (2006-2008). PCP

-Entrevista a Ahissa Céspedes, 2010. Partido Comunista Argentino

-Entrevista a Félix Sandoval, 2010. Partido Comunista Argentino.

Fuentes periodísticas:

- “La Tribuna”. Asunción.

Repositorios consultados:

-Archivo del Palacio de Justicia de Paraguay, Asunción.

-Archivo de la Biblioteca Nacional de Paraguay, Asunción.